
   Najpierw była jasność, a potem pojawił się chłód – narodziłem się. Gdy zelżało rażące 
światło i potworne zimno, ujrzałem nad sobą ogromne postacie. Pierwsze co przykuło mą 
uwagę, była ciemna, stłamszona nić, wyrastająca z ich czubków. Przy każdym ruchu bujała 
się ona wesoło. Miały również dwie dziurki, w których mieściły się białe kulki naznaczone 
pośrodku pustką - nad nimi też były te dziwne, ciemne poszarpania. Poniżej ich ciało 
przechodziło w seledyn. Ta część często falowała, a zza jej wydobywały się pomruki. Mieli 
też takie śmieszne klapki po bokach. Ich  białe szpony co chwila mnie mierzyły, ważyły, 
kłuły i robiły inne czynności, których nie mogłem wytłumaczyć. Kiedy zakończyli swą 
procedurę i odłożyli wszystkie przyrządy, część z nich nagłym ruchem zerwała dolny 
fragment swej powłoki, pod którym było coś jeszcze. Centralny punkt zajmował wypukły łuk, 
którego koniec przebijały dwie małe dziurki. Niżej znajdowało się coś, co mnie najbardziej 
zadziwiło. Mocne, bordowe wałeczki, za którymi umocowane były bialutkie kamyczki. Gdy 
te się poruszały, ze środka wydobywały się te pomruki. Nagle pole widzenia zasłoniły mi dwa 
cienie, zbliżające się coraz bardziej do siebie. Gdy zlały się w jedność, wszystkie uczucia 
znikły. W mym dalszym życiu te trudne, nienazwane dziwy nabrały prostszych nazw, ale 
o tym później.  
  Obudziłem się w szklanym pojemniku – trafniej tego ‘’czegoś’’ nie można było określić –  
było widać wszystko wokoło, lecz jakaś niewidzialna siła odgradzała się mnie od tego, co 
nazywało się światem. Rozejrzałem się uważnie, by zbadać swoje położenie. Jak dla Was 
pewnie sama nuda - zwykła szpitalna sala - ale dla mnie było to coś niewyobrażalnego. Nie 
będę tu przytaczał opisu wszystkiego, co zobaczyłem, lecz skupię się na najważniejszym.  
Z jednej ze stron ujrzałem dziwną postać, która siedziała na jasnych, delikatnych szmatkach, 
połączonych błyszczącymi rurami.  Złapała ona za ściankę mojego pojemnika i nagle 
wszystko zatrzęsło się, i całe pomieszczenie zmieniło się w mych oczach. Znalazłem się bliżej 
tych szmatek - łóżka. Kiedy pojemnik przestał się trząść, pochyliła się nade mną. Wyglądała 
trochę jak tamte dziwne postacie, które widziałem wcześniej, ale nie miała  fragmentu 
seledynowej skóry. Wyróżniała ją też większa ilość tych dziwnych nitek u góry. Były bardzo 
długie. Pachniała ładnie. Znałem ją, choć nie widziałem jej wcześniej. To była mama. 
Wyciągnęła mnie ze szklanego pojemnika i nakarmiła. Gdy czułem się już całkowicie 
najedzony, mama wstała wraz ze mną i przespacerowała się po pomieszczeniu. To było 
niesamowite! Nagle urosłem i stałem się taki, taki… duży. Wszystko wokoło zmalało, nawet 
to szklane pudło z tej perspektywy nie wydawało się już takie okropne. Byłem duży! 
Chciałem pozostać w takim stanie na zawsze, ale znów jak na złość, pojawiły się te cienie.  
Próbowałem z nimi walczyć, by nacieszyć się jeszcze chwileczkę moim nowym położeniem. 
Były jednak ode mnie silniejsze, nadchodziły coraz szybciej, aż w końcu wszystko 
przysłoniły. Oznaczał to koniec mojej „dużej wycieczki”. 
  Kiedy się zbudziłem, odkryłem dwie niemiłe rzeczy: znów znajdowałem się w szklanym 
pojemniku i nigdzie nie było mamy. Przeraziłem się, nie chciałem być sam. „Mamo, gdzie 
jesteś!”-wołałem.  Nagle nade mną pojawiła się jakaś postać. Momentalnie przestałem 
krzyczeć i zacząłem się przyglądać. Od razu mogłem wywnioskować, że to nie mama. To 
oblicze było jakieś surowsze. Miało o wiele mniej niteczek na czubku, lecz pełno ich było 
wokół  bordowych wałeczków. Zaczynały się pod wypukłym łukiem, a kończyły jako 
zwisająca papka pod paszczęką postaci. Do tego wyglądały bardziej chaotycznie i szorstko. 
O szorstkości tej dziwacznej masy mogłem się przekonać. Otóż to kreatura wyciągnęła mnie 



z pojemnika i przytuliła. Gdy mnie podniosła, poczułem się jeszcze wyżej, niż gdyby 
podniosła mnie mama. Dziwnie też ta postać pachniała. Chciałem już krzyczeć, lecz wróciła 
moja mama. Odebrała mnie od tego kogoś i położyła na miejscu, w którym siedziała, kiedy ją 
pierwszy raz ujrzałem. Owinęła mnie w mięciutką szmatkę, która strasznie krępowała mi 
ruchy. Podniosła mnie i zaczęła nucić. Tak spokojnie i uśmierzająco. Od razu zapomniałem 
o krpującym okryciu i… o nie! Znów wróciły te cienie. Wszystko ucichło. 
  Po zbudzeniu zorientowałem się, że nie jestem w szklanym pojemniku- tym razem był to 
pojemnik drewniany. Stał też w innym pomieszczeniu, weselszym jak mi się zdawało. Nade 
mną wisiały świecące, skrzydlate istotki.  Ale cóż nawet tak kolorowe istotki nie zastąpią 
mamy. „Mamusiu, chodź!”- zawołałem. Coś usłyszałem, może mama. Tak, mama! Jednak 
nie, to znów ten brodacz. Pochylił się nad pojemnikiem i powiedział: „Hej malutki, jak się 
spało?” Po czym wyciągnął mnie i znów zaczął mówić, wskazując na różne przedmioty: 
„Widzisz, to jest twój pokój. Ładny prawda? Tam są zabawki, tutaj przewijak, a to łóżeczko.” 
Przy tym ostatnim skierował mnie na  drewniany pojemnik, którego mnie wyciągnął. A więc, 
to było łóżeczko. „Ale cóż z moimi manierami – obrócił mnie ku sobie, – wypada się 
przedstawić: jestem tata.” Tata? No cóż, lepiej wiedzieć, z czym ma się do czynienia. 
W takim razie ja jestem… Nie wiem, kim jestem. No trudno, później się dowiem. A więc tata 
nakarmił mnie, przewinął i  zaczął pokazywać zabawki. Niektóre były bardzo barwne 
i spodobały mi się. Niektóre też piszczały i wydawały dziwne dźwięki- tych nie lubiłem.. Nie 
byłem również zbytnio zadowolony z braku mamy.  Choć nie powiem, że z tatą było nudno. 
Dużo mówił. Mówił, gdy mnie karmił, gdy przewijał, gdy się bawiliśmy.  Podobało mi się, 
jak mówił. Mogłem się dużo istotnych rzeczy dowiedzieć np. że mama wyszła do pracy. Nie 
wiem, czym jest praca, ale niech  mama najszybciej wraca do domu. Czasem krzyczałem, że 
tata ma mnie zabrać do mamy. Nie zrobił tego. To była dobra okazja, by pierwszy raz w życiu 
się obrazić. Chyba tego nie zauważył, bo nadal mówił. Ciekawie mówił.  Dowiedziałbym się 
więcej, ale poczułem znużenie i cienie znów ruszyły do boju. Tata postawił na cienie i bujając 
mnie lekko, pomógł im wygrać tę bitwę.  
  Gdy się zbudziłem było strasznie ciemno, a po ścianach tańczyły maszkarady. Bałem się. 
Byłem też głodny, więc za jednym razem zawołałem mamę, która już po chwili, tuliła mnie 
do siebie i karmiła. Znów mogłem poczuć zapach mamy. Taki przyjemny i bezpieczny. 
„Wiesz mamo, byłem z takim tatą, gdy ty poszłaś do pracy. W sumie nawet fajnie było. 
Chyba dam mu drugą szansę.” 
   Druga szansa poszła dobrze, a nawet świetnie. Tata pokazał mi takie pudełko, w którym 
wszystko się ruszało i grało. Tam było tyle kolorów, wprost nie mogłem się oderwać. 
Robiliśmy też to, co poprzednio, lecz dla odmiany zostałem – jak się tata wyraził- wykąpany. 
Kąpiel to bardzo ciekawe doświadczenie. Oprócz wycierania –ono jest najgorsze. Ale cóż, jak 
się później dowiedziałem, wszechświat musi być w równowadze: tyle samo radości, ile 
goryczy. Potem wróciła mama. 
   I tak było każdego dnia: mama wychodziła, a ja zostawałem z tatą. Jak już wspomniałem, 
nie byłem zbyt zadowolony, ale później przekonałem się do taty i bardzo go polubiłem. 
Wychodziliśmy razem na spacery. Ja jechałem w pudle zwanym wózkiem, a tata szedł przede 
mną, przez co zawsze miałem go w polu widzenia.  Często na takich spacerach zatrzymywały 
nas różne osoby. Rozmawiały one z moim tatą i popatrywały na mnie, robiąc dziwaczne 
miny. W ciągu tego czasu byliśmy jeszcze kilka razy u postaci w seledynowych maskach.  



Znowu mnie kłuli, mierzyli, ważyli. Nawet nie zapytali mnie o zgodę! Nie podobało mi się to, 
ale na szczęście był ze mną tata. Byłem spokojny. Tyle czasu spędzonego razem stworzyło 
między nami więzi. Pokochałem go tak, jak mamę. Był dla mnie drugą mamą (tylko, że 
brodatą)! 
  I tak sobie żyliśmy. Mama wychodziła, a gdy wracała w domu, karmiła, usypiała, śpiewała, 
czytała bajki. Tata bawił się ze mną, rozśmieszał i wychodził na spacery. Było świetnie. Do 
czasu. 
  Pewnego dnia zbudziły mnie głośne dźwięki. Słyszałem w tym tumulcie podniesiony głos 
taty i ciche pochlipywania mamy. Nie wiem, co się działo, ale po chwili do mojego pokoju 
wszedł tata, ucałował mnie w czoło i wyszedł. Usłyszałem trzask zamykanych drzwi. Po tych 
zdarzeniach już taty nie widziałem. 
  Teraz jestem starszy, a z tym wszystkie wydarzenia z życia małego mnie się wyjaśniły. 
Nazywam się Maciek. Postacie o seledynowych twarzach to nikt inny jak lekarze, szklany 
pojemnik był łóżeczkiem noworodkowym, a cienie były moimi własnymi powiekami. Nawet 
moje nawoływania i próby rozmów były zwykłym płaczem, bądź gaworzeniem. Ale jedno 
pozostaje dla mnie zagadką: dlaczego już nie ma z nami taty? Nie pytam o to mamy, 
ponieważ gdy poruszam ten temat, staje się smutna i małomówna. Nie chcę, żeby była 
smutna. Smutek szpeci jej twarz. Jednak tęsknię za tatą. Czy chciałbym go zobaczyć? 
Oczywiście! Co bym mu powiedział? Chyba tylko to, że bardzo mu dziękuję za to, że był 
w moim życiu i mnie wspierał. Chwilowo, lecz nie zawsze. I nieważne co się stanie - ja 
zawsze będę go kochał.  
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