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Mój ojciec – dobrze być razem 

Pognieciona kartka 

 Mój tata nie jest moim prawdziwym tatą. Moja męska część rodziców dzieli się na 

ojca i tatę. Wiele osób nie widzi w tym różnicy, jednak ja widzę dosyć dużą, ponieważ każdy 

tata jest ojcem, ale nie każdy ojciec może zostać tatą. Moja historia i historia mojego ojca  

zaczyna się w klasach 1-3 szkoły podstawowej, gdy byłam jeszcze mała i słabo świadoma 

otaczającego mnie ogromnego świata. Jakie problemy może mieć ośmiolatka? Na pewno 

problemem nie jest  zguba ulubionej zabawki czy jej zepsucie. Nie jest to również ból, który 

sprawia mama, gdy wyplata swojej córce  długie warkocze ze wstążkami po to, by pięknie 

uczesana  poszła  na kilkugodzinną wyprawę do szkoły;  jak i koniec ulubionej bajki 

w tajemniczym pudełku z kolorowymi guzikami, które stoi na środku komody. Kilku 

znajomych z mojej szkoły wie, o czym piszę. W Polsce jest tych sytuacji  bardzo dużo. Na 

świecie także. Wydaje mi się, że aż za dużo. Mam na myśli  rozwody. Niby jedno słowo, 

a kojarzone z tysiącami odczuć. Uczuć porzuconych dzieci… Rozwód może być upragnioną 

ulgą i uwolnieniem się od matki alkoholiczki lub ojca, który bił żonę i dzieci, a może lekkim 

zakłopotaniem i znakiem zapytania w zdaniu: "Co będzie dalej?". Dla mnie rozwód rodziców 

to jedno z najgorszych uczuć. Odnosi się wrażenie, że ułamek  naszej rodziny gdzieś odszedł, 

odszedł w nieznane, na koniec świata... A może jeszcze dalej? W rzeczywistości jest to kilka, 

kilkanaście, kilkadziesiąt i więcej kilometrów. Dziwne, trudne do opisania uczucie, gdy 

połowa Twojego serca po prostu znika. Było i nie ma. Czy wróci? Nikt nie wie! Nie wie 

nawet jasnowidz, wróżka Zębuszka czy krasnale, które przychodzą w nocy, aby poplątać 

sznurowadła w nowych butach. Pozostaje uczucie pustki, jakby coś  odebrano. Coś cennego. 

Serce opuszczonej małej dziewczynki  szybciej zaczyna pompować krew, by za chwilę 

pęknąć na miliony małych kawałeczków. Nagle z zarażającej optymizmem i zachęcającej do 

szczerego śmiechu córeczki, została cicho siedząca w kącie smutna osoba, która nie ma 

ochoty na jakąkolwiek rozmowę... Izolująca się od wszystkiego. Od rodziny, znajomych. 

Odczuwająca brak apetytu, brak chęci do czegokolwiek. Nawet bawienie się ulubioną 

zabawką nie daje już tyle radości co kiedyś. Jeszcze niedawne wspólne wyprawy z pełną 

rodziną w nieznane dotąd zakątki okolic, jak i te dalsze  na piaszczystą plażę na północy 

Polski, gdzie ptaki śpiewają inaczej i niebo jest bardziej niebieskie, bo chmury rozpłynęły się 

gdzieś daleko; gdzie ziarenka piasku, które dotychczas widziano codziennie w piaskownicy, 

wyglądają jakoś ciekawiej, mają inny kolor i zamki są stabilniejsze; gdzie spotyka Cię 

ogromna radość,  gdy znajdujesz muszelkę, chociaż są ich miliony milionów; zamieniają się 
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w samotną podróż do łóżka i ciche płakanie w poduszkę, bo przecież nikt nie może wiedzieć, 

że bardzo Cię to rusza i jesteś wrażliwa, słaba, krucha jak cienka szybka w ramce ze zdjęciem 

Twojego taty trzymającego Cię na rękach, gdy byłaś mniejsza. Nagle wszystkie miłe 

wspomnienia się podarły  tak jak spodnie, w których uczyłam się jeździć na rolkach, razem 

z moim "tatą". Tak cudowne było spędzanie czasu z nim, gdy mama była w pracy… I nastał 

czas, kiedy tata  gdzieś nagle zniknął. Schował się w cieniu złych myśli i bólu, który 

towarzyszył mi przez cały czas. Zaczynałam się modlić, aby mama znalazła chociaż pół 

godziny na wspólną zabawę, bo przecież tak bardzo mi  jej brakuje. Niestety, praca okazuje 

się być ważniejsza. Trzeba przecież zarobić na prąd, żywność czy na ubiór lub na sprawę 

rozwodową i adwokata. Wszystko kosztuje, za darmo można dostać jedynie to, czego nikt już 

nie chce. I śmierć, ona też jest za darmo. Wtedy umarły moje uczucia. Wygasł mój promienny 

uśmiech, którym rozpoczynałam każdy  nowy dzień, niezależnie od pogody. Wstawałam 

i czułam się pełna życia, energii, motywacji, by narysować coś, co wyląduje na lodówce 

przyczepione kolorowym magnesem w kształcie małego bezbronnego zwierzątka. 

Bezbronnego jak ja. Gdy informacja o rozwodzie zamieszkała na stałe w mojej głowie 

przepełnionej strachem i lękiem, budziłam się zmęczona. Dziwne, skoro przed chwilą spałam. 

Czy spałam … Co to za sen, gdy co chwilę budziłam się w nocy … Gdy śnił mi się 

przyjemny sen ze szczęśliwymi rodzicami w roli głównej, zamieniał się on w zły koszmar, bo 

wiedziałam, że to nie jest szara rzeczywistość, która nastąpi,  gdy otworzę oczy wraz ze 

wschodem słońca. Jutro zawsze będzie, nie ucieknę od niego.  

 W wieku ośmiu lat marzy się o małym piesku czy zabawce. Ja goniłam za 

marzeniami, w których widziałam szczęśliwą rodzinę w komplecie. Idealne małżeństwo 

zamieniło się miejscami z nicością. Miłość zgubiła się gdzieś w tłumie przerastających nas 

uczuć, emocji. Z naprzeciwka przyszli nowi przyjaciele  i lęk, którego  wcześniej nie znałam, 

bo zawsze czułam się bezpieczna. A teraz? Ukochani rodzice stali się obcy, bo nie poświęcają 

mi już tyle uwagi co dawniej, interesują ich tylko dokumenty i inne różne ważne białe kartki. 

Nie rozumiesz, po co  rozwód, bo przecież oni tak bardzo się kochali. Zaczynasz rzadziej 

spotykać swojego ojca, bo już nie jest prawdziwym tatą. W domu panuje pustka, zrobiło się 

więcej miejsca. Czemu się nie cieszysz? Masz więcej miejsca do zabawy! Ale wcześniej 

bawiłaś się z tatą... Wspomnienia wracają, a do oczu napływają  kolejne litry łez smutku. 

Z czasem tata, staje się ojcem. Tą drugą opcją jest być łatwo, ale nazywanie kogoś "tatą" to 

trudne wyzwanie. Stopniowo zaczynasz zapominać o tym, że kiedykolwiek miałaś tatę, bo się 

Tobą wcale nie interesuje. Praca - rozumiem. Trzeba by było znaleźć jeszcze czas na córkę. 

Bez niego wszystko wygląda inaczej, jakby świat obrócił się do góry nogami. Święta czy 
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urodziny to już nie to samo. Po dłuższym czasie odchodzą wszystkie myśli o nim, gdzieś 

w daleki zakątek naszego mózgu. W domu panuje pustka i chaos. Brakuje tu czegoś. Może 

jednak "kogoś"? Dom pomieściłby  dużo osób, ale bez rodziny w komplecie jest niczym. 

Teraz to nie jest "dom" tylko zwykły budynek niczym nieróżniący się od innych. 

 Niedługo po tym pojawia się nowa osoba w Twoim życiu. Jest to nowy partner Twojej 

mamy. Wygląda tajemniczo, ale ciekawie. Chcesz go poznać, ale zerkasz tylko ukradkiem na 

to, co robi. Mama zabrania Ci rozmawiać z obcymi, ale wypadałoby się chociaż przywitać. 

Jest on bardzo wysoki i odnosisz wrażenie, że jego głowa jest w pierzastych chmurach, bo Ty 

jesteś taka niziutka i dorastasz mu do pasa. Zastanawiasz się,  czy widzi tęczę. Normalna 

dziewczynka uciekłaby z krzykiem lub byłaby przerażona tym faktem, że ten olbrzym ma 

z Tobą mieszkać. Ja jednak widziałam w nim nadzieję. Nadzieję na to, że mama będzie 

w końcu chodzić uśmiechnięta, że będę w końcu widzieć niebieskie niebo, które pamiętam 

tylko w szarych barwach. Nadzieję na lepsze jutro i na to, że w domu w końcu zacznie 

kwitnąć na nowo miłość, spokój i harmonia. Na mojej twarzy nastąpiła zmiana. Kąciki ust 

zaczęły się podnosić. To chyba nazywa się uśmiech, dawno zapomniane uczucie. Wiesz, że to 

nie Twój prawdziwy tata, ale zachowuje się podobnie. Może z jednym wyjątkiem, a jest nim 

czas, który znajduje dla Ciebie. Pomaga Ci we wszystkim, a przynajmniej bardzo się stara. 

Zaczynasz dorastać, każdy wie, że to trudne lata, ale mimo wszystko on tu jest. Obok mnie. 

Zawsze mnie wysłucha, rozśmieszy, gdy nie mam humoru, czy pomoże w nauce do 

sprawdzianu z matematyki. Nawet wspólne nicnierobienie jest ciekawe. Posklejał on moje 

serce, które wcześniej popękało na miliony kawałeczków, jednak będzie ciężko załatać ślady 

po pęknięciach. Rysy na sercu zawsze będą widoczne. Zraniony człowiek jest jak zgnieciona 

kartka papieru. Można ją prostować godzinami, ale i tak nie odzyska swojego początkowego 

kształtu. Dobrze jest mieć tatę,  którego poznało się po kilku latach stąpania na tej ziemi, ale 

lepiej jest mieć tatę od urodzenia, tego biologicznego, z którym przeżywa się najważniejsze 

momenty życia. Nowe ciuchy czy markowe buty nie są najważniejsze. Wielu nastolatków ma 

kompleksy na punkcie swojego wyglądu, nie chce im się uczyć… Chciałabym mieć takie 

"problemy" jak oni. Inni marzą o szczupłej sylwetce jak u modelki, a ja bym chciała mieć 

pełną rodzinę. I tatę … Czy rany na sercu znikną? Może kiedyś, gdy będę cieszyć się 

własnymi dziećmi czy wnukami. Posiadanie taty to ważna rzecz. Ciężko być blisko siebie, 

gdy go nie ma, dlatego warto być razem. 
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